En una ciudad de provincias el médico del Hospital Municipal recuerda a María, una muchacha a la que está muy ligado. Sus pensamientos nos remontan cinco años atrás, cuando tuvo que atender a María, que había vivido en París y luego regresado a España. Entre el doctor y la muchacha se trenza un apasionado idilio, viviendo juntos un mes de felicidad. Sin embargo, María cuenta al médico su vida, sus experiencias sentimentales, los ambientes que ha vivido. El doctor recibe una decepción al describir su pasado.